塞壬经典语录

塞壬（Siren）又译作西壬，她们的别名是阿刻罗伊得斯，意即“阿刻罗俄斯的孩子们”。塞壬用自己的歌喉使得过往的水手倾听失神，航船触礁沉没。是希腊神话中人首鸟身（或鸟首人身、甚至跟美人鱼相类）的怪物，经常飞降海中礁石或船舶之上，又被称为海妖。

塞壬来源自古老的希腊神话传说，在神话中的她被塑造成一名人面鸟身的海妖，飞翔在大海上，拥有天籁般的歌喉，常用歌声诱惑过路的航海者而使航船触礁沉没，船员则成为塞壬的腹中餐。

塞壬一般被认为是女*。

如果不对命运妥协，我就得一次次地离开，我的下落不明的生活将永远继续。这样的下落不明散发着一种落迫的气味。荒凉、单薄却有一种理直气壮的干净气质。

行李，是一个伤感的名词。它意味着告别和离开，意味着一个事件的终结，而另一种未知的开始。

湿热与湿冷之间，它们隔着干燥。应该说，只要天晴，南方的冬天是不冷的。湿冷，当然是冬日里下了雨，或者是一种过重的潮气入侵。在东莞，我曾一个人渡过了这样一个冬天。那时，我在东莞做一份地产的报纸，在那里，我一个熟人也没有，地产媒体的市场状况也是一无所知。对于这份工作，我心里没底，在一种未知的虚妄中，在一种绝对陌生的环境中，除了孤独，我还多了一份不安和一种隐约的恐慌。因为它关系到我来年开春时的工作状况。下雨了，气温一下子降下来，湿冷，是一种孤单，*冷的骨头紧贴着肉。是一个人从外面回来，屋里的那种*暗的冷清和死寂。是坏了的水管，它不断地滴水，点点滴在无眠的夜里。我还没有御寒的冬衣。

在南方，气候时常成为一个人去和留的理由，我理解为这是一个人的浮躁和脆弱。长期以来，热爱着这样的湿热、湿冷和干燥的人，他更热爱着南方独特的生存、搏击氛围，或者说，他是一个充满*的人。我是在一个秋天来到南方的。当火车开进南方的地域，成片的香蕉园和密密的甘蔗林进入了视野，这典型的热带作物传递给我一种热烈的信息，它流遍全身，类似于一种光圈，它垂向我内心华*的拱顶，它应和着我在大脑中搜索出多年前的那点地理知识，我想像到了充沛的雨水，芒果和荔枝的香气，四季都有开不败的鲜花，黑皮肤的、个头瘦小、窄额高颧的男人和女人，这多产的、温润而丰厚的地域。

一直以来，我是一个没有地址的人。太多的信函被退回到邮寄者的手中，当我辗转收到邮件，我看到邮件左上侧粘贴着小纸条，查无此人那一栏中，用圆珠笔打着一个勾勾。查无此人，这不祥的气息暗合着我下落不明的宿命。我记不清到底用了多少手机号，移动的、联通的，动感地带、神州行、全球通、大众卡、如意卡、南粤卡，谁是从头到尾地了解我手机号变更的人呢？我最亲的人，老父亲，五年了，他满头白发了吧？

漫无边际的湿热像头巨兽，我的状态一直半梦半醒。任何不耐烦，诅咒都没有用，我喝着一种南方独有的凉茶，用来消除眼膜的血丝。那不是茶，而是一种由二十四味中*熬成的苦汁，他们常年喝这种苦汁，用来抵御种种湿毒。一个诗人朋友告诉我，他将离开南方，因为实在无法忍受这可怕的湿热气候，漫长的半年，他无法工作，他在酒精和睡眠中消磨着自己，那样的消磨是危险的，是一种颓废的堕落。我不认为他是浮躁的，但应该是脆弱的，这种脆弱当然不是指屈服于这气候，而是南方这综合的大背景，这种场，对一个诗人的伤害。而湿热，如此应和着他内心的伤感和颓废。

我时常在某一时刻中突然停顿。就像现在。我开始审视自己，审视刚刚所想、所做的一切：明天，我又将去另一个城市。我对自己充满疑惑，像是凝视一个异类。是的，我急切地想为自己冠以一种意义。五年来，我游荡在南方，漂泊，不断地迁徙，从一个地方到另一个地方，从那一段时光过渡到这一段时光，而后来的一段时光我将会在哪里，谁也不知道。一种来历不明的生活，一种惯常遭遇陌生气息的生活，这种陌生，是一种真切的隔离，它永远地没有彼岸。我不止一次地听到很多人对我生活的羡慕，他们带着一种花花公子的微笑：“哦，流浪，你是说流浪是吗？这太浪漫了，充满着奇遇和*对吗？”疲惫再一次袭过来，睡意，在门背后，来不及脱下长统靴，我就佝偻着身子弯下来。

后来，文学几乎为官方和*文人所垄断。当文学被供进廊庙和象牙之塔以后，生存意识日渐淡薄，人生中的*劳、挣扎、抵抗、忍耐与坚持不见了，多出了瞒和骗，为生存的紧迫*所激发的喜怒哀乐，也被有闲阶级的嬉玩，或无动于衷的技巧处理所代替。文学的根系一旦遭到破坏，枝叶枯萎，花果凋零是必然的事。

大地养育生命，也养育了文学。 文学与大地的联系，可以从先民的关于劳动、游戏、节庆和祭神活动的文字记载中看出来。其中，生命直觉，生命力，生命状态的表现特别生动而鲜明。

日用品、化妆品、书刊杂志我放进双肩带的旅行袋里，记得要把口红拿出来随身携带，书，我还是扔了很多，每一次收拾行李，我都感叹，其实我是一个多么不爱书的人。三件，我所有的家当，它们孤独地摆在房中间，竟散发出一种单薄、孱弱的气味。照见了那个人，薄薄的命运。再没有比行李更加相依为命的东西了。它是灵魂的拖影。