亚当·威廉姆斯经典语录

我错过了你。哎，我们俩都很要强，亲爱的，我不祈求得到你的原谅。不管怎样，我们的感情已经走到了尽头。我不敢再去回想那个争争吵吵、相互指责的可怕月份。你说得对。我的孤独，这所充满回忆的空房子，就是对我的声声控诉，我是罪有应得，自食其果。这些话听起来是不是有点自怨自怜？不过，我说的都是实情，我也接受这样的结局。我俩都清楚该怎样正视现实，这或许正是当年我们一见钟情的缘故吧。嗯，不用担心什么，我开始正视现实了。千真万确，我是怀着悲伤的心情这样做的。

“你可能还不知道，有时候你真无趣，我尊贵的卡伯特小姐。对于一个来自布朗克斯的普通犹太教师来说，这样的经历是非常令人激动的。”玛莎猛地靠在座位上，抱着双臂。“你以为你是谁啊？真不可理喻。”过了片刻她又补充道，“你以为你是谁？你不过就是个势利眼！”

“哦，你说的是那个没有人探望的英国男孩吧。哦，没错。我照看他将近二十年了。他是个孤独的灵魂。你今天能来，他肯定非常高兴。来吧，跟我来。”他步履蹒跚地走在坟墓之间那条整洁的小路上，示意她跟上。他带她来到山上的一座小坟墓旁，坟前摆放着采摘不久的菊花。坟前有一个简单的木制十字架，上面刻着“托马斯·曼纳斯”和一些日文铭文。凯瑟琳的眼睛里噙满了泪水。“是谁，谁放的这些花？”她指着墓前的菊花说。“哦，非常抱歉，”老人说，“希望你不要生气，我觉得这男孩太可怜了，在人世就活了几个小时，就放了花，做了个十字架。对不起，我买不起石制的十字架。”凯瑟琳跪倒在地，大哭起来，为她的弟弟，也为她已故的双亲以及她自己，也源于这位老人出人意料的善良。

她穿过人群朝那节车厢的洗手间走去，神情傲慢地没有理睬那个试图阻拦她的保安。她发现这是一个安静祥和的小世界。身穿粗花呢子衣服的英国人有的在看报，有的在用烟斗抽烟。披着披肩的女人安逸地坐在豪华绒椅上，看着衣着整洁的孩子玩跳棋。一位和她一样的红发年轻女人，一边姿态妖艳地用玳瑁烟斗抽着烟，一边同一位身穿灯笼裤的年轻男子说说笑笑。她和她们是同一类人，如果按身份来划分，她属于这个群体。

“哦，凯瑟琳，难道你不觉得战争很刺激吗？你认为战争恐怖吗？我倒觉得战争很好玩呢！你瞧那些阳伞。”凯瑟琳听后咯咯地笑了几声。“你知道这是怎么回事吗？是谁跟谁打仗呢？”

现在，怀着极为难过的心情我意识到在你需要我的时候我却抽身离开了。我和其他那些软弱的男人一样，在难以忍受的悲痛面前退却了。我原本应该待在你的床边守护你的，可我却因为无法面对我们所失去的东西而弃你而去。在你和凯瑟琳最艰难的时候，我抛下了你们。当我恢复了精神、从那种酒醉般的疯癫中清醒之后，虽然你什么也没说，但我知道一切都为时已晚，我已经失去了你。

你临走前已经把你对我的想法和期望十分明确地告诉了我，还说我辜负了你。你非常直率，亲爱的，我亲爱的姑娘。是啊，我仍然怀着深深的爱、感情和自豪思念着你。尽管我仍然不理解你为何因一个不可抗力因素或者他人的恶行而责怪我，但我不怪你……事实上，两种情况我都无法理解。尽管它破坏了我们的生活，但它只是一个人类的悲剧，一个极为平常的人类悲剧。

“我认为我们已经埋葬了过去，对此我也很满意……不，说实话，我不希望你来日本，在你离开*之前你向我讲明了你的想法……或许我有些自私，不过我真的无法承受再次拒绝了。”

照片的显著位置站着一个身材苗条的年轻女人，她穿着袖子宽松的条纹衬衫，一条黑*的长裙，一顶扎了丝带的草帽稳当且俏皮地戴在盘好的发髻上。她一只手打着阳伞，另一只手牵着一个三四岁左右的调皮女孩。一位身穿白*西服的高个子男士站在她们旁边。他留着黑*胡须，拄着拐杖。不过，他却努力地挺着肩膀，仿佛在等待阅兵。他面带微笑，那双眼袋明显的黑眼睛愉快地眨巴着。母亲的注意力集中在他的身上：她的表情充满喜悦，眼神里满是温柔，凯瑟琳几乎想不起自己是否真正见过这种表情，这是一张沉浸在爱河中的女人的脸。

“那么来吧——尽管以后我俩或许都会后悔，甚至出现你说的那种情况。当然，你一定要带上凯瑟琳。我好想见见她……不要在意我有什么期待或感受。你自己务必权衡一下这样做是否明智。你自己必须有信心，要绝对有信心，无需担心我。”