《一曲终了》经典语录

数年前，在乡镇当教师的我去一个叫新华的村庄家访，傍晚离开时，竟然迷了路。来前没检查，自行车轮胎气压不足，我不得不推着走，糟糕透了。当然，大致方向我还能辨清。我小心翼翼地前行，生怕掉进深坑，花了半小时，也可能一小时，我终于走出那片荒滩。我家访过多次，但那一次印象最深，因为我迷了路。我觉得，很多时候，写作就是一趟寻路的旅行。

故事放在那儿是故事，叙述出来就是小说了。小说的质地与叙述有关，或叙述造就了小说的质地。小说的质地应是光滑的，不硌手，没有裂缝和破损，但绝不能像水管一样，上下一般粗细。不，有些地方，它应该凸起，甚至制造障碍。光滑与障碍并不矛盾，只有光滑，障碍才能跨越，否则会长时间滞留在那儿。叙事进入或进入叙事的切口很重要，是能否把读者也把作者带进去的关键。但这是写作者已经知道的，所以我们很快清楚，不应该看得那么重。出口才是最重要的，因为不明了，因为叙述方向有种种可能。

每个人都有自己的叙述方式，我喜欢一种拐弯的叙述，或叙述的拐弯。《命案高悬》写一个护林员猎艳的故事，如果单单是这样，我觉得仅仅是一个故事。叙述中我拐了方向，女人死亡，护林员寻找真相成为重点，这一拐才是小说。